Quella pianta di basilico greco che da tre giorni profuma la cucina con le sue minuscole foglie verde scuro è un gioiello di perfezione. Tonda e turgida, è la giungla di casa, il parco, la laguna, la foresta. Noi le giriamo attorno ansiosi e nervosi, vociando e sbraitando. Lei non si muove. Noi ci accaloriamo, vogliamo convincerci a vicenda delle nostre ragioni. Lei non risponde. E noi ci attorcigliamo su noi stessi, incapaci di trovare pace, convinti che non arriverà mai.
Entro in cucina, riempio mezzo bicchiere d'acqua e glielo do. Il primo giorno ha faticato ad ambientarsi. Ora, vicino alla finestra, cresce sana e rigogliosa. Quando le giornate si faranno più calde la porterò sul balcone. Avrà una bella vita.